青绿长在,德园不冷
2026-06-30 15:30:33          来源:汨罗市融媒体中心 | 编辑:张咪 | 作者:李静          浏览量:10641

青绿长在,德园不冷

李静

清明时节的德业陵园,仿佛一幅被细雨润湿的丹青画卷。

沿石阶缓行,两侧苍柏挺翠,脚下寒花如洒落的白星。陵园在木鱼山上,西望洞庭,东临京珠高速,山环水抱,天地忽然安静。雨后初晴,水气淡淡挂着,阳光筛下,给陵园敷上青灰色调——青灰屋顶之下,人们手捧鲜花,脚步轻缓如踏在时光之上。

我用眼睛去读颜色。在这生者与逝者共处的山岗上,每一种颜色都在说话。

最先闯入视线的是红。沉甸甸的,像凝固了的血液的红。烈士墓区的碑文,刻的正是这种红色。名字被朱砂填满,雨水浸润后愈发鲜艳,仿佛滚烫的血还未曾冷透。纪念墙上,那些跨过鸭绿江、牺牲在抗美援朝战场的英烈,再也没有回来。那一抹红在青灰天穹下劈开口子,像无声的呐喊,又像永远飘扬的旗帜。每一笔朱砂都裹着硝烟浸透的青春。

站在这红色碑文前,我想起七十多年前。鸭绿江边燃起战火,年轻战士告别家乡,奔赴冰天雪地的异国。许多人不过十八九岁,干粮未吃完就倒在了陌生的土地上。这片土地前赴后继英勇捐躯的英烈们,有的遗骸归乡,有的长眠山岭。后来建起烈士陵园,让英魂有所归依。刻在碑上的红,是他们留在世间最后的体温——穿过漫长岁月,依然烫着后来者的目光,像不灭的灯火在长风中倔强地亮着。

如果说红色是主调,整座陵园的底色便是青与绿。

绿分层次。最底层青苔贴着墓碑基座,毛茸茸如时光的胡须,带着亘古沉默。中间冬青和杜鹃被雨水洗得发亮,绿得几乎要滴下来,仿佛蓄满了一个春天。最高处松与柏,苍劲枝干刺天,针叶簌簌,像低诉又像应答。根须在地下盘绕,如无数只手,把长眠的人轻轻抱住。松柏从岁月泥土中汲取养分,将逝者故事化作年轮,皲裂纹路里藏着无数清明雨、秋霜。

站在松柏间,我想:生命的意义究竟是什么?

那些烈士用二三十年生命换来了什么?冲锋陷阵那一刻,他们想的恐非青史留名,而是身后的家乡,田埂上等待的母亲,还没说出口的姑娘的名字。生命的意义,从来不在长度,而在燃烧的温度。他们烧到最烫,倏然熄灭,照亮了一个民族的来路。而我们这些慢慢燃烧的人,又该以怎样的温度度过一生?松柏不语,只有风穿过针叶,发出悠长的叹息。

从烈士墓区转身,是德业陵园的民众墓区。色调转淡,从浓烈的红与青,过渡到家常的灰与白。

大理石墓碑泛着莹莹白光,刻着黑色名字,像褪了色的旧照片。有的碑前供着素白菊花,花瓣凝着水珠;有的摆着水果,橘子橙黄、苹果绯红,是素净底色上最温柔的点缀。风过处,新绿的落叶覆在碑角,像悄悄放下的信笺。一块碑上刻着陌生的名字,享年七十六岁。旁边小照里,老人笑眯眯的,穿着洗得发白的蓝布衫,笑容温暖如冬日炉火。

我想起外婆。她走那年我十二岁。记忆里她总穿靛蓝色对襟衫,在灶前忙碌,火光把皱纹照成暖烘烘的橘红色。她爱种月季,院子里那株月季是胭脂色的,五月开得泼泼洒洒,花瓣如夕照浸染的云霞。后来月季移栽坟前,年年开花,胭脂色花瓣落在灰白石碑上,像她从前糖糕上点的红点。那时不懂,只记得妈妈哭了很久。现在想来,那红色不是悲伤,是爱的颜色。外婆把爱留给了月季,月季便年年替她活着。每一朵花开是一次重逢,每一缕花香是一声问候。

原来,生命的消逝不是颜色的褪尽,而是一次漫长的渗透。

像碑上的红字,朱砂被雨水洇开,渗进青石肌理。你以为颜色淡了,其实它换了方式存在。烈士的血渗进故乡泥土,来年开出漫山映山红;外婆的爱渗进月季花瓣,在五月的风里摇曳。松柏之所以青翠,或许正因为根须饮过太多渗透——从泪水、思念,从一代代人俯身祭拜时滴落的诉说里。大地最深沉的收藏家,收泪收血收爱,然后用草木的绿、花朵的红,一一奉还人间。

从木鱼山远眺,洞庭青灰,水天一色,烟波浩渺。湘江与汨罗江交汇,注入大湖。两千三百年前,屈原行吟泽畔,抱石沉江,化作楚地河流里永不消逝的精魂。陵园建于此,烈士与百姓同眠,忠魂先哲共沐天光。江水记得沉下的人,泥土记得落下的泪,消逝的生命都被这片土地温柔收纳,化作山川草木的一部分。

天色将晚,夕阳把云烧成橘红,像天边点燃一盏巨灯。青灰石碑镀上金边,松柏影子拉长,如未写完的诗。白色墓碑在夕照中泛着暖光,不再是冰冷的白,而是微微发粉的白,像初生婴儿的肌肤,又像暮年老人安详的面容。

我忽然明白,陵园从来不是终点。它是一座用颜色写成的大书。红色告诉我们,有些东西值得用生命守护;青绿告诉我们,死亡是另一种生长;灰白告诉我们,最深的牵挂不在轰轰烈烈,而在平凡相伴里。每种颜色一个篇章,每个篇章里住着无数故事。

走出德业陵园时,暮色四合。回望来路,松柏、红碑、白石渐隐入幽蓝暮霭,融成一片,像画卷缓缓卷起。他们化作了山的脊梁、水的脉搏、风的呼吸。

风从洞庭湖上吹来,带着水汽和新土的味道,穿过屈原的泽畔、烈士的青山、百姓的山岗,吹在脸上温润而清凉,像千年手掌轻覆额头。我想起外婆的月季,想起碑上红得发烫的名字,想起泥土之下、根须间那无声的渗透。

青绿长在,血红不冷。只要还有人记得,有人俯身细读那些颜色,他们就永远不会离开。他们活在青苔的绿里,活在朱砂的红里,活在清明的雨里,活在活着的人绵绵不绝的思念里。

作者简介:李静,1985年生,女,安徽芜湖人,研究生学历。多篇小说、诗歌、散文、评论发表于《人民文学》《红旗》《安徽日报》等报刊,作品《青绿常在,德园不冷》获屈原管理区岳阳德业陵园“清明寄思,笔绘家国”征文比赛特等奖。

责编:张咪

来源:汨罗市融媒体中心

版权作品,未经授权严禁转载。经授权后,转载须注明来源、原标题、著作者名,不得变更核心内容。

专题
精选
推荐
我要报料

  下载APP